写代码的人都知道，变量名要自解释：customerLifetimeValue、retentionRate、discountFactor。可一写公式，一切退化回 L、r、d。三页之后，L 从损失变成拉格朗日量，r 从利率变成半径，d 从折扣因子变成微分算子。读者只能靠上下文和自己的信仰活着。
这不是数学高深，这是流传了几百年的陋习。
一、病根：省略乘号
单字母公式的根源，既不是前人精密，也不是排版逼仄，而是一条几乎没人注意的语法铁律：
并列即相乘。
ab就是a × b。
这条规则看着无害，却从语法底层摁死了多字母变量：你想写 rate，公式会自动帮你解析成 r × a × t × e。speed 就是 s × p × e × e × d。
所以单字母根本不是审美选择，是被语法逼出来的唯一解。多字母变量在数学里事实上不可用——除非动用 \text{}、花体、加粗、下标这些残废补丁，代价是排版丑、嵌套崩、平方像在给单词乘方。
一句话：数学符号系统为了手写和排版的极简，把本该由编译器干的”分词”，外包给了读者的工作记忆。写起来爽，读起来死。
二、共犯：英语霸权
如果说省略乘号是主犯，英语就是从犯。
loss → L、rate → r、probability → p、expectation → E。母语者看到 L 自动联想到 loss；非母语者看到 L，脑子里先蹦出 length、Lagrangian、Laplacian、likelihood、learning rate，全靠上下文硬猜。这不是公平的符号，这是给英语母语者的语感特权。
更荒唐的是：论文正文用的是中文，公式里的变量却必须用英文首字母。正文翻译了，公式凭什么不翻译？把一个拉丁语系的缩写习惯，伪装成全人类的通用标准——这是语言上的双重标准。
三、倡议：四条规则
于是，我提一份《新数学语言倡议》，共四条：
规则一：凡是给人类读的公式，优先使用与正文语言一致的全称变量名，并显式写出乘号。
比如卡尔曼滤波的一步预测：
预测状态向量 = 状态转移矩阵 × 上一时刻状态估计向量 + 控制作用矩阵 × 控制输入向量 + 过程噪声向量
读者不需要背符号表，不用猜 F 是不是状态转移矩阵。
规则二：演算阶段，允许引入临时替换表，把全称变量映射为局部短符号，作用域仅限于该推导段落。
令 P = 预测状态向量，T = 状态转移矩阵，X = 上一时刻状态估计向量，C = 控制作用矩阵，U = 控制输入向量，N = 过程噪声向量。 则 P = T × X + C × U + N
规则三：推导结束后，必须把结果翻译回全称变量。
上一时刻状态估计向量 = 状态转移矩阵⁻¹ × (预测状态向量 − 控制作用矩阵 × 控制输入向量 − 过程噪声向量)
规则四：禁止全局裸单字母，禁止跨节重载。
单字母可以当局部变量，不能当公共 API。
四、回答四个”不可能”
有人会说这四条太天真，会引爆四个大坑。逐一拆。
排版坑：汉字变量在 LaTeX 里排版灾难。——那是工具的缺陷，不是语言的错。工具该适应人，不该让人削足适履。Typst 和现代排版引擎完全做得到。
手写坑：草稿纸上写全称太慢。——草稿纸是法外之地，你想写啥写啥，没人拿草稿的潦草去要求正式文本。
通用语言坑：数学是宇宙语言，符号要通用。——你正文都翻译了，凭什么公式不翻译？F=ma 里的 F、m、a，本身就是拉丁语系特权。
演算坑：代数变形时全称变量会让工作记忆爆炸。——这正是规则二存在的理由。演算阶段我们关注的是运算规则，不是物理含义，临时替换成短符号，零损失。
五、语义层与语法层
这四条规则背后，是一次根本的分工：
描述阶段关注物理意义，演算阶段关注代数规则。
描述时，变量名必须携带语义；演算时，你做的全是移项、代入、求逆、分配律，这些操作完全不关心 P 是”预测状态向量”还是”价格”。物理含义早被定义阶段锁定了，演算阶段不必反复带它上路。
这跟编译器一模一样：前端处理类型和语义，中间表示可以退化到 %1、%2，后端做纯语法变换。没人会在 LLVM IR 里写 customerLifetimeValue。
传统数学写作恰恰跳过了前端，直接把中间表示当源码交付。L = Σ lᵢ + λ‖θ‖² 这种写法，把定义和演算糊在同一行，读者既要猜语义，又要跟语法。
正确的规范应该是：
源码层（描述） ：全称变量 + 显式乘号
↓ 建立语义
中间表示（演算）：临时替换为局部短符号
↓ 语法操作
目标代码（结论）：翻译回全称变量
每一层，用每一层最适合的符号。
六、这不是新东西，只是没被写成规范
数学里其实早就在干这件事——”令 z = x + iy”本质上就是一次临时替换，变量代换、凑微分，无一不是。只是它从没被立成规矩，于是大多数论文从头到尾裸奔单字母，把中间产物当成最终产品交付。
这四条规则的代价只有一个：作者多写几行替换表。可传统论文也得写符号表，而且传统符号表是”L = 损失”，读者得背；新规则的替换表是”P = 预测状态向量”，现查现用。复杂度没有增加，只是从读者身上转移到了作者身上。这笔账，怎么算都是赚的。
结语
计算机科学花了几十年才明白：语义层用全称，语法层用简写，两层之间有显式映射。数学界还停留在 L 表示一切的年代。
倡议书就一句话：